Creatividad Literaria

DAVID BARREIRO: «NO PREOCUPARME TANTO DE QUE SEA BONITO SINO QUE SEA VERDAD»

David Barreiro (Gijón, 1977) fue uno de los ponentes de la charla sobre periodismo y literatura que tuvo lugar en la Biblioteca Ramón Pérez de Ayala de Oviedo durante el Tormenta Fest 2015. La mesa redonda, aunque era rectangular, la completaban otros representantes de ese binomino frecuente en las letras: el periodista-escritor. A saber: Milo J. Krmpotic’, Tito Montero, Laura Estévez y Fernando González ‘Gonzo’, quien prologa uno de los últimos libros de Barreiro, Peláez. Historias de un periodista de provincias (360 grados libros, 2014). Esta publicación casi se solapa con su nueva y esperada novela El túnel (Pez de plata, 2015). ¿Una más? La editorial Bestia Audax también ha publicado en 2014 la obra teatral de Barreiro La cláusula. Supongo que tendré que hablar con él muy rápido.

Como otros asturianos ilustres a los que hemos entrevistado (Jon Bilbao, Sofía Castañón, Chus Fernández o Miguel Barrero), David Barreiro ganó el Premio Asturias Joven, en su caso tanto en la categoría de Narrativa, por el libro de cuentos Relatos posindutriales, como en la de Textos Teatrales por Percebes. Sus relatos cortos han sido distinguidos también en certámenes tan  prestigiosos como el Getafe Negro o la Semana Negra de Gijón. Antes de El túnel firmó las novelas Mediocre (2009), Barriga (2010) y Perros de presa (2012, Premio Fundación Complutense de Narrativa); y antes de La cláusula escribió las obras teatrales El Candidato (Premio Agustín González) y La azotea (Premio de Teatro Exprés del Salón del Libro Teatral). En 2013 dirigió el cortometraje Patatas (Premio Nuevos Realizadores del FICXixón).

Tras este repaso supongo  que tendré que hablar con él aun más rápido. Cojo aire:

A-la-no-sombra-de-un-falso-plátano-con-tiesto-circular-de-piedra-plantado-en-la-sosegada-Plaza-Daoíz-y-Velarde-del-Oviedo-en-siesta… (respiramos)… pregunto y, ai paradojas, con voz tranquila y sin prisas, hasta que nos increpan que la mesa rectangulardonda de periodistas-escritores debe comenzar, cuenta que…

En un plazo corto de tiempo publicas dos libros y una obra de teatro. ¿Cómo te organizas?

Peláez se fue escribiendo a lo largo de tres años. Son diálogos sobre la crisis ambientados en una redacción que fui publicando diariamente en una revista digital. Para el libro hice una selección de los que yo creía que tenían vigencia y también realicé una contextualización a modo de crónica periodística. El túnel lo escribí hace un año o año y medio. De todas formas acostumbro a escribir dos proyectos en paralelo. A veces son relato y novela, otras son teatro y novela, etc.

 

¿Tu cabeza funciona entonces como un ordenador con dos núcleos?

Sí, una vez que me pongo con la historia no tengo problemas en que un personaje se me escape de una novela a otra. Hace tiempo que escribo así. Muchas veces he escrito una novela más intima y más personal y a la vez otra menos.  Curiosamente, a las que les he dedicado más atención, más estilo y que contaban más de mí han interesado menos y no se han publicado.

También escribes guiones. ¿Tú crees que una persona con carácter creativo puede desarrollarse en otras artes?

Yo creo que tendrá la inquietud para trabajar en otras artes pero no sé si el talento. Yo soy un negado para las artes plásticas o la fotografía. Tengo claro que para contar una historia hay muchas formas pero yo por ejemplo no puedo contarlas con imágenes o como fotógrafo. Es cierto que abarco varios géneros dentro de la literatura, apenas he tocado la poesía, pero creo que hay límites.

¿Estudiaste Ciencias de la Información porque te gustaba escribir o lo descubriste durante la carrera?

Empecé a escribir durante la carrera y cuando terminé empecé con la novela y la ficción.

¿Y recuerdas qué te generó esa inquietud?

Escuché decir al escritor Antonio Orejudo en una conferencia que él leía El gran Gatsby y quería escribir El gran Gatsby, que después leía A sangre fría y escribía A sangre fría. Que todas sus primeras novelas eran imitación.

¿Cuál fue tu novela iniciática?

Tuve una época de la novela negra clásica y de la literatura americana clásica, Raymond Carver, John Cheever… También literatura británica, Ian McEwan, por ejemplo. Es bueno escribir a modo de imitación hasta que encuentras tu propia voz.

¿Qué has ido perfeccionado desde tu primera novela?

Dice Enrique Vila-Matas que escribir es tachar. Tal vez haya perfeccionado que antes todo me valía y ahora casi nada me vale. Creo que es lo que te da madurez como escritor. Siempre hay capacidad de mejora. Antes de escribir filtro y pienso mucho y cuando me pongo en el papel intento que lo que escriba pueda servir y si no vale no lo intento utilizar en otra cosa, algo que hacía mucho antes. No tengo mucho tiempo para escribir, apenas cuatro o cinco horas semanales, así que es sencillo. Ese tiempo me siento delante del ordenador e intento que sea productivo. Muchas veces escribes una página que te gusta mucho pero no tiene sentido dentro del contexto general. Ahora quiero que lo que está dentro de una novela tenga sentido dentro del todo. Pulir esos detalles es en lo más he mejorado. También en no preocuparme tanto de que sea bonito sino que sea verdad.

Entre otras cosas trabajas de community manager. ¿La literatura es una vía de escape de la limitación de caracteres?

Me pasa un poco como con los dos núcleos del ordenador que decías antes. Cuando escribo dejo de ser periodista y viceversa. Entiendo ese corsé de la limitación de caracteres para un determinado de trabajo y lo asumo  y no me supone frustración. De hecho siempre me he sentido cómodo en distancias cortas.

La mesa redonda en la que vas a participar ahora es sobre periodismo y literatura. ¿Quién destaca para ti por su buena literatura periodista?

Estoy leyendo las columnas y los libros de Francisco Umbral. Creo que fue el cénit del periodismo con estilo literario. En cuanto a la actualidad, me interesa el punto de vista de la realidad de Manuel Jabois. Él y Enric González son los que más me interesan. Juan José Millás me gusta como columnista pero no le tengo tanto apego como narrador.

Perros de presa está protagonizada por un anti héroe, ¿qué personajes en general te inspiran para escribir?

Si lo analizo, los personajes principales de todas mis novelas son antihéroes, también en El túnel. Supongo que es por esa estética que desprende la derrota y porque, en general, en la vida se pierda más que se gana. Como siempre, los personajes más atractivos son aquellos con los que, de un modo u otro, nos podemos identificar como lectores o, al menos, nos generan reacciones, ya sean de afecto y empatía o de rechazo. Los personajes han de tener espesor, volumen, vida y, también, matices. Hay que escapar de los personajes planos, de los buenos buenos y los malos malos. En la vida hay muchas aristas y han de ser reflejadas en las novelas.

¿Qué dificultades encuentras en la escritura de una novela? ¿Cómo las superas?

 Las dificultades son muchas y comienzan ya antes de ponerse a escribir. Elegir una determinada historia de entre todas las que se podrían contar, decidir el punto de vista, el tono que le quieres dar a la narración, la estructura temporal de la novela, el estilo, la extensión… Una vez ya delante de la pantalla, uno no siempre tiene la misma lucidez o se encuentra en callejones sin salida o incluso los propios personajes le llevan por derroteros inesperados.  Ahora que lo pienso, escribir una novela, una buena novela, es casi un milagro.

¿Qué es lo que más te gusta de escribir?

Me gusta todo. Desde el momento en el que surge la idea, mucho antes de sentarme a escribirla, hasta que pongo el punto y final. Para mí el proceso de escritura de una novela es un viaje emocionante, una aventura que disfruto de principio a fin.